十多年前，我得知一位當(dāng)程序員同學(xué)，在業(yè)余時間，采取寫管弦樂曲方式，來“對沖”繁忙枯燥的“碼農(nóng)”工作。由于我覺得歌劇聽起來要比管弦樂更加通俗易懂些，于是我就問他是否也寫歌??？他說沒有，并告訴我歌劇與芭蕾舞劇的譜曲是音樂寫作中的最高水平，由于此原因，也導(dǎo)致了“聽歌劇，看芭蕾”成為了觀眾對音樂的最高欣賞。聽到同學(xué)一席話后，我如醍醐灌頂。所以去劇院“聽歌劇”也成為了我的一個奢望......湊巧今年春節(jié)期間，正好在天府廣場四川大劇院門口，看見了中央歌劇院將在2025年3月9日來蓉演出《經(jīng)典歌劇選段音樂會》的廣告，于是為了我多年來想聽無話筒的舞臺歌劇演唱愿望，以及證明自己對歌劇的喜愛不是葉公好龍。于是就毫不猶豫地買了票......而對于中央歌劇院的“大名”我也是早在1984年5月就通過著名合唱歌曲《長江之歌》知道的。因為此歌曲是由當(dāng)時中央歌劇院院長王世光譜曲的。這個歌曲經(jīng)過中央電視臺在電視紀(jì)錄片《話說長江》中播放后，就成為了中國八十年代的最具氣勢經(jīng)典代表歌曲。因為自從蘇軾作詞《念奴嬌·赤壁懷古》（即：大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物......）后，由于此闋詞中所展示出來的氣魄，使身后幾百年無人能夠超越，直到公元1984年5月《長江之歌》出現(xiàn)----“你從雪山走來，春潮是你的風(fēng)采。你向東海奔去，驚濤是你的氣概…你從遠(yuǎn)古走來，巨浪蕩滌著塵埃。你向未來奔去，濤聲回蕩在天外…你用磅礴的力量，推動新的時代…”。此詩詞能夠超越的原因是：在蘇軾去世880年后，他的一位同鄉(xiāng)---鄧小平，通過視察深圳，向世界宣布了中國改革開放的決心和氣魄。而小平同志通過對深圳特區(qū)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展的肯定，也使人們看到了“改革開放”政策如同長江奔騰般的磅礴力量，將把中國推入一個民富國強(qiáng)的新紀(jì)元。

本次音樂會是由著名女高音幺紅為首的共計十一位歌唱家登臺演出。其首先演唱的就是歌劇《卡門》中的幾個精選唱段。眾所周知，歌劇是音樂中最高度綜合的表現(xiàn)形式，因為“歌劇將許多為一個目的服務(wù)的不同因素（音樂、詩、畫、雕塑、舞蹈、啞劇、導(dǎo)演和演員的藝術(shù)）集中在一起，可以說是一種最豐富的音樂形式”（柴科夫斯基語）。而如果要問目前世界上哪一部歌劇上演的場次最多呢？回答是法國歌劇《卡門》。另外，如果要問世界上哪一部芭蕾舞劇上演的場次最多呢？回答是《天鵝湖》。而如果要問歌劇《卡門》與芭蕾舞《天鵝湖》有什么共同之處，回答是：其演出效果在作者生前均沒有獲得好評和認(rèn)可，而是在作者去世后均成為了世界上演場次出最多的同類劇作----從而成為了“世界第一”歌劇和芭蕾舞劇的“代名詞”。即：其遭遇均是----“王楊盧駱當(dāng)時體，輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流”（杜甫詩）。

歌劇《卡門》是法國作曲家喬治·比才譜寫的最后一部歌劇，完成于1874年秋。本劇是一部四幕歌劇，作曲家比才創(chuàng)作性的運用西班牙風(fēng)味的音調(diào)、節(jié)奏及完整的舞曲，使劇中的人物、情節(jié)、環(huán)境表現(xiàn)得生動親切、真實而又典型化。它以其生動鮮明的音樂語言、豐富巧妙的和聲配器手法以及強(qiáng)烈感人的戲劇性發(fā)展，把作品的主題思想表達(dá)得淋漓盡致。本歌劇中的音樂始終緊密配合著舞臺動作，中間沒有靜止的音樂場景。劇中進(jìn)行曲、詠嘆調(diào)、舞曲等交替出現(xiàn)，樂曲爽朗流暢，并帶有粗獷的自然美和充滿了強(qiáng)烈民間風(fēng)格的熱情、奔放特色。所有這些音樂又通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽騽∵壿嫿M合為一體，緊湊而簡練，表現(xiàn)了真實的生活，使其成為雅俗共賞、具有深刻思想內(nèi)容的一部偉大作品?？梢哉f此歌劇在音樂與戲劇的完美結(jié)合上以及藝術(shù)性和觀眾普及性上都達(dá)到了登峰造極程度。

由于上述原因，此劇中女主人公所演唱的詠嘆調(diào)也成為世界各國女中音聲部的試金石。而整個歌劇中的很多段落旋律，也成為世界各國音樂會上的經(jīng)典曲目，被歌唱家們世代傳唱。而卡門這一不朽的藝術(shù)形象也永遠(yuǎn)感染著每一位歌劇欣賞者。

閱讀到此，肯定有人要問：這么好的歌劇，怎么會在初期演出失敗呢？答案為：其原因主要是《卡門》之前的歌劇，都是以“奢靡豪華”為場面，以“皆大歡喜”為結(jié)局。而《卡門》首開現(xiàn)實主義方式的悲劇結(jié)局，讓習(xí)慣了上述場面和結(jié)局的法國上流社會觀眾們很不適應(yīng)，從而導(dǎo)致了其1875年3月在巴黎上演后飽受“罵聲如潮”的待遇。在此致命打擊下，3個月后，年僅37歲的作曲家比才便突然間心臟病發(fā)作與世長辭了。后來由于《卡門》在法國以外演出獲得了極高好評（如德國哲學(xué)家尼采就觀看了20次《卡門》演出）。于是，在比才去世5年后，《卡門》又重新回到了法國上演。由此看來這個世界永遠(yuǎn)都是----是金子總要閃光，是“和氏壁”總要驚天下。

寫完上面段落語句， 5  6·5  3  3 ｜ 3·2  3·4  3  3  0｜4  2·5  3  3  0｜1  6·2  5  5  0｜-----劇中《斗牛士之歌》里鏗鏘有力的旋律又在我耳邊響起來了。

謹(jǐn)以此文紀(jì)念“世界第一”歌劇《卡門》上演150周年以及其偉大的作曲家喬治·比才逝世150周年。

有道是：比才佳作傳世界，罵伊奸人墳土中。

（撰文：藍(lán)天，2025年3月）